人 各々 自分の 生活から 摑 みだした 一 家の 考察が ある も 

の だ、 と 僕 は 感心した。 

娘 は 十七であった。 不良少女と 言っても、 大 それた 

ことの 出来る 年頃で はない。 生意気 ざ かりで、 ちょつ 

と 軌道の 外れた こと をして ゐ ると いふ 程度であった。 

気立ての よい 娘で、 ひねくれた 所 はなく、 た > 愛情に 

非常に あこがれて ゐた。 特別な 親子の 関係の せゐ であ 

つた。 

娘 は 食堂の 主婦の 姉の 子であった。 三つ ぐら ゐの時 

に 主婦が 貰って きたので ある。 いったい 本当に 可愛が 

つて ゐ るの だか、 どう だか、 僕に は 一向に 見当が つか 



充分 拠り どころ の ある 愛情の 対象 を もたなければ、 決 

して 生れる もので はない。 涙 一滴 流さずに 何 か 深く 決 

意 を 見せて 無言の行 をつ V けて ゐる 娘に 手 を 焼いて、 

僕の 所へ 頼んで 来たので あった。 

処女？ その 言葉 をき いた 時に、 僕 はび つくりした。 

そ の 言葉 に 含ま れ た 動物 的な 激し い 意味が 閃いた から 

である。 それ は 男の 僕が 女 を 対象に 眺めて 云々 した 場 

合の 「処女」 とい ふ 意味と はまる で 違 ふ。 た > 専一 に 

親 だけが 子供に 祈って ゐる 「処女」 であった。 何 か 信 

仰の やうな 激しい 祈りが 感じられて、 子供 を 持たない 

僕に は 思 ひ も 寄ら な い 唐突な 言葉 であった。 人間の 中 



だから、 縁がないの だと 諦め、 娘 を 手 離した 方が い、。 

僕 はさう いふ 風に 僕の 意見 をつ けたす こと を 忘れな か 

つたが、 親 達 はそんな 言葉 はてんで 聴いて ゐ なかった 

の だ。 報告 をき かされた とたんに、 二人の 親、 動物、 

の 思考が まったく 途切れて しまったの である。 二人の 

親 は ジロリ 黒い 目 を 見合せ た。 

「早う に、 女郎に 売りとば したら 良かった なァ」 

親父が 言葉 を 洩らした が、 主婦 は 返事 をし なかった。 

多分、 親父 は その 瞬間に 今 喋った > けの 事柄し か考へ 

る ことが 出来なかった に 相違な く、 主婦 は 又、 余りに 

多く 様々 の 恐し い 想念が 浮び すぎて 喋る ことが 出来な 



かった に 相違ない。 

親父 は 子供に 対して 非常に アツ サリ した 一 つの こと 

しか 考 へて ゐ なかった。 もともと 主婦の 姉の 子で、 親 

父に は 血の つながらぬ 娘で ある。 だから、 愛情な ど は 

二の次に して、 育てた 代りに は、 老後の 面倒 を 見て 貰 

ふ、 親子関係 は 極めて アツ サリ とた、 V それだけに 限定 

して ゐた。 どこの 馬の骨 や 分らん 男に やって しま ふた 

ら損 やない か、 ほん まに 阿呆な 目に 逢 ふた もん や、 親 

父 は 頻りに ブッく 言って ゐる。 損、 とい ふ、 異常に 

執拗な 観念が 鬼の やうに 親父の 頭の 中 を 狂 ひ 廻って ゐ 

るの が、 分った。 



「分りました。 ほん まに 先生、 お 世話 様の こと、 V した。 

もう、 諦めます わ。 何もかも これで 済んで しもうた。 

ァ ヽヽ。 ほん まに、 えらい こっち や」 

主婦 は 苦笑し なが ら、 こんな 風に 言 つた かと 思 ふと、 

次の 瞬間に は 突然 血の気が 失せて しまって、 畜生め、 

どない して くれたら 腹の虫が 納まる こと やら …… 顔が 

ひきつり、 歯が 顔の 下半 分に ニュッ とひろ がり 目が 吊 

リ あがって しまって ゐる。 女郎に 売りとば すぐら ゐで 

はとても/ \ 我慢が 出来ぬ。 もっと 残酷に 仕返して や 

ら なくて は 腹の虫が 納ら ない と 親父に とも 僕に ともな 

く 眩いて ゐる。 



動物の 本能に 属する ところの 信仰、 祈り、 さう いふ 

世界であった。 いは >僕 はこの 方面に 不具者 だから、 

戸惑 ひする ばかりで、 てんで 太刀 打が できなかった。 

一時の 逆上が 落 付けば、 各々 の考も 変る であらう。 そ 

こで 双方の 気 違 ひめいた 逆上が 納 るまで 暫く 娘 を 二階 

に 起居させる こと、 両親と いへ ども 一切 二階へ 上らぬ 

ことにき めた。 

けれども、 こんな 約束 は 何にもな リ はしなかった。 

話が すんだ ので、 僕 はさつ そく 昼寝 を 始めて ゥトく 

あしおと 

して ゐ ると、 主婦が 跫音を 殺して 二階へ 上って きた。 

忽ち ヒ— ヒ— とい ふ 風 音の やうな 悲鳴が 起り、 必死に 



争 ふ 気配 だけれ ども、 格闘の 物音 は 小さく、 呼吸の 響 

が 狂暴で ある。 痛い。 痛い。 痛。 とい ふ 娘の 声が ポキ 

ン/^ 材木 を 折る やうな 鈍い 間隔 を 置いて 聞え てきた。 

仕方がな いので 寝床から 立 上って 隣室へ でかけた。 

僕 は 呆然、 た y 見物 以外に 手の 施し やうがなかった。 

主婦 は 馬乗りに なり、 娘の 髪の毛 を 引きむ しり、 又、 

身体の 諸方 を (或 ひ は 特定の 一 ケ 所であった かも 知れ 

ぬが) 力一杯つ ねって ゐる。 骨身に 徹して 痛む 急所と 

見えて、 満々 たる 敵意 を 見せて 怖れ を 知らなかった 娘 

が、 歯 を 食 ひしば り、 きれ， ^に 風の やうな 息の み を 

洩 して、 もはや 身 も だへの 力 もな く 痙攣して ゐ るので 



の 下へ 追 ひ 降した ので ある。 主婦 も 下へ 降り、 誰も ゐ 

なくなつ てから も、 娘の 哄笑 は 五分 間ぐ らゐは 止まら 

なかった。 娘の 部屋へ 行って みると、 馬乗りに なって 

ゐた 母親の 姿 だけ を 取 去った、 V けで、 あと は 全然 さつ 

きと 変らぬ。 仰向けに ねて、 部屋 一杯に こもる 爆風 を 

たてながら、 左右に 身 をう ねらせて ゐ るので あった。 

その 翌日の 夕方、 親 達が 弁当の 配達に でた 隙に、 自 

分の 着物 一 包み を 持って、 娘 は 本格的に 姿 をく らまし 

たので ある。 

娘が 始めて 家出した とき、 親父が 上って きて、 先生、 



かない。 仕方なし に 娘の 手紙 一山、 まったく 一山、 と 

リ 出させて、 手 掛りを 探した。 

不良少女 同志の 文通と いふ もの を 僕 は 始めて 読んだ 

が、 度胆 をぬ かれて しまった。 いったい 女学校の 四 年 

生ぐ らゐ とい ふ もの は、 一般に どんな 文通 を 交して ゐ 

る もので あらう か。 僕の 読んだ 手紙と いふの は 一 とし 

て 僕の 常識 を 嘲笑し、 心胆 を 寒から しめぬ とい ふ 物 は 

ない。 縁日に 三度つ y けて あと をつ けた 予科の 奴と つ 

きあつて みると、 せんど 厭ら しい 奴で うんざりした。 

この 前 あなたが 男前 やな ァ言 ふて 羨し が つて ゐゃは つ 

たから 譲って あげても え、 けれど、 中学の 三年 坊主と 



交換に して くれない か、 とい ふ 商用に 関する 文書 も あ 

る。 今度 スケ ー ト (この スケ ー トが 文書 中へ 頻繁に 現 

れ、 四条 河原 町の スケ— ト場 のこと であるが、 不良 少 

女の 取引所の 様子であった) で 中学の 四 年 坊主 を 近日 

紹介して あげる けれど、 モ— シ ヨン かけて はい やよ。 

私の 恋人 をと つたから 徹底的に 復謦 して あげる わと い 

ふ 文書 もあった。 全部 不良少女 同志の 文通で、 男から 

の もの は 一 通 もな く、 た、 V 看護婦と 名乗る 女から 送ら 

れた 長文の 手紙が 十数 通 あり、 之 だけが 不良少女 では 

なかった。 あなたの スタイルが 目に チラつ いて 睡れな 

いけれ ども 幸福 だと か、 一 緒に 歩いた 公園 や 街が それ 



だけで もう 別の 風景に なって しまった とか、 激しい 愛 

情を訴 へ、 自分の 病院の 味気ない 生活の 日記 風な 報告 

が 必ず 数枚 こくめいに 溜息と 共に 書いて ある。 病人が 

どうした、 どうい ふ 出来事が あった、 同僚が どうした、 

医者が どうしたと いふく さぐの 出来事で ある。 

僕 はこの 手紙に は 一 杯 食 はされ てし まった ので ある。 

文章 も 字 も 下手く そで 女 そっくり であるし、 同性愛の 

文書 だ とば かリ 真に 受けて ゐ たら、 あとで この 人物 を 

突 止めて みると、 中学 五 年生で、 不良少年であった。 

つまり 病院の こくめいな 描写 は 人 を あざむく 計略で、 

全然 意味が なく、 た y 一 番 最後の 一 行、 何日の 何時に 



どこそこで 会って くれと 言 ふの だけが 重大な 要件で あ 

つたので ある。 医者の 子供で すらな く、 大工の 棟梁の 

子供であった。 不良少年で すら 斯うい ふ 文書 を 発明す 

る 程 だから、 暗号の 外交文書 などい ふ もの は、 どうい 

ふ 計略が あるか 知れた もので はない ので ある。 

親爺 夫婦に 異様な 執拗 さ で 懇願され、 万策つ きて、 

当時 JO 撮影所の 脚本 部員だった 三 宅 君に 助太刀 を 頼 

んだ。 かう して 手紙 を手掛 りに、 京都 一円に わたって 

不良少女 少年の 戸別訪問 を 始めた のだった。 至る所で、 

僕達の 惨敗で ある。 みんな 十七 八の 小娘 だけれ ども、 

女と いふ もの、 身に つ いた 白々 しさに ゥ ンザリ してし 



達が 言 ひ 合した やうに 美しい 表現で 親身の 情 を 披瀝す 

る 術 を 具へ て をり、 色々 と 重大 極る 出来事 を (それ は 

この 場所に 書く こと すら 出来ない ほど 重大な 人生 を 含 

んでゐ る) 次から 次へ と 呆気ない ほど さり 気 もな く教 

へて くれる。 それ を、 さて、 静かに 綜合して みると、 

これが みんな 一 途 にた > 自分 一 人の 弁護の み を 見事に 

構成して ゐ るので ある。 

決定的な 孤独な 性格と 平然たる 他への 裏切り。 腹 も 

立った が、 生れな がらの もの を 率直に 投げ だして ゐる 

身 構へ に は 小娘ながら 時に 目の 覚める 女 を 感じた ので 

あった。 頭抜けて 美しい 高貴な 娘 は、 翌日 友 禅の 着物 



はこ ぼして ゐる。 もう、 え、 わ。 そない な 話、 やめと 

しみじみ 

き …… 親爺が 苛々 と 言 ふ。 それ はた、 V 泌々 と、 一人娘 

の 家出の あとの 風景な ので ある。 微塵 も 人に 見せる た 

めの 芝居で はなく、 一 人 娘の 家出の 暗 さが 歴々 漂 ふ 風 

景 であった。 —— ところが、 それで すら、 僕に は 矢 張 

り 一 人の 家族が 脱け 落ちた 大きな 空虚と 寂寥 を泌々 同 

感 する ことが 出来なかった。 

この 食堂の 親爺 夫婦が 正真正銘の 夫婦で あると いふ 

こと を 信じる 迄に は 相当の 時間が 必要であった。 親爺 

は 六十 三 だけれ ども、 七十 三、 いや もっと 老けて 見え 

る。 五 尺に 足らない 小男で、 前歯が 落ち、 脱け 残った 



却々 の 美人、 身の 丈 は 五 尺四寸 以上、 姿 はスラ リと綺 

麗 だけれ ども、 髪の毛が 赤い 縮れ毛で、 クヮ ヰの やう 

かんば 

に 結んで ゐる。 年中 驛 馬の 鼻息で キイ/ \ 声 を ふりし 

ぼりながら、 竈の 前で 親爺 を こき使って ゐ るので ある。 

顔 も 姿 も 綺麗 だけれ ども、 痩せて ゐる 胸の あたり は 女 

の 感じではなかった し、 動作に も、 気質に も 優し さが 

なく、 そのく せ、 最も 頻繁に ゥチ女 やよ つてに、 とか、 

気が 弱うて、 とか、 凡そ 飛んでも ない 述懐 を 本気で 泌々 

こぼして ゐる。 薄気味悪くなる のであった。 

この 二人が どうい ふ 因縁に よって 同棲 を 始めた の だ 

か、 僕 は ハツ キリ 知らないが、 昔、 主婦が どこかの 売 



店で 売子の 時分、 親爺が 熱 を 上げて 口説き 落した の だ 

と 云 ふ。 当時 親爺に は 妻子と 立派な 店舗が あつたが、 

それ を みんな 投げ だして、 この 商売 を 始めた ので ある。 

その 頃 は 人並 以上の 情熱 児であった であらう が、 その 

面影 はも はや 一切 残って ゐ ない。 残って ゐ るの は 醜悪 

な老軀 ばかりで、 死 損 ひとい ふ 感じが 全て、 V あった。 

この 食堂の 二階 座敷の 碁会所の 常連 や 食堂の 馴染 客 

は、 親爺に 面と 向って 死 損 ひだと 言 ふので あった。 棺 

桶に 片足 突つ こんで 置いて からに、 却々 いき をらん で。 

ほん まに シブ トイ 奴ッ ちゃない かいな、 と、 一日に 一 

度ぐ らゐは 誰か しら 斯う 言 ふので ある。 さう して、 後 



ほん まに お母さん は 御 心配の こと y す やらうな ァ、 暇 

やったら ゥチも 行って あげたい の やけれ ど。 —— 勘定 

も チップ も 受取らなかった。 頼もしい 女 だと 思って ゐ 

たら、 後日 娘が この 話 をき いて、 あの人、 狸 やわ、 冷 

然と さう 言った。 

教 へられた 不良少年 を 京都の 端へ 訪ねて 行った が 徒 

労であった。 その 日 はま さに 一年の 大晦日に 当って ゐ 

た。 街々 は暮の 飾りで 充満し、 さう いふ 飾りの 物陰で、 

す 力 

呼出した 不良少年 を 威したり 賺 したり、 死にた くなる 

やうな ものである。 一 人 だけで ゥ ンザリ して、 もう 止 

さう、 僕が 言 ふと、 三 宅 君 も 実に 簡単に 賛成した。 不 



ある。 僕達が 酔っ払って 外へ でる と、 道の 両側の 人道 

はすで に 緦の火 を ブラ 下げた 人達が 蜿蜒と 流れつ、 V い 

てゐ る。 家す らもない とい ふこと、 曾て そのこと に悲 

しみ を 覚えた 記憶の ない 僕だった のに、 なぜか 痛烈に 

家がない とい ふこと を 感じた のだった。 おい、 ギ ヤン 

グに会 はふよ。 ギャングの ゐる 酒場へ 行かうよ。 福 本 

君が 怒鳴る。 よから う。 ギャングに 会 はふ。 僕達 は蜿 

蜒 たる 網の 火の 波 を 尻目に どこか 酒場の たてこんだ 路 

地に 曲り こみ、 ギャング はゐ ないか、 ギャング 出て こ 

い。 まったく、 だら しのない 元旦だった。 この 日から、 

もう、 捜索 は 金輪際 やめて しまった。 



して、 目下 休学 状態であった。 

二人 だけ 別室へ よんで 訊いて みると、 二人 は 知合つ 

て 二週間ぐ らゐ にし かならない ので ある。 ある 晚、 娘 

がスケ ） ^場で 遊んで 遅くな り、 帰る と 叱られる ので 

途方に くれて ゐ ると、 かねて 知合 ひの 三人の 中学生に 

出会った。 そして 中学生の 下宿へ さそ はれ、 三 名から 

暴行 を 受けた。 翌朝、 半狂乱の 状態に なって ゐる 所へ、 

偶然 この 男が やって来 たので ある。 この 男 は 三人の 中 

学生の 親分であった。 男 は 娘 を 自分の 宿へ 連れて 帰つ 

て 介抱し、 力 づけて やる ために 努力した。 五日 間 そこ 

に 泊って ゐ たけれ ども、 男 は 娘 を 肉 慾の 対象に はしな 



かった。 娘 は 身体 も 恢復し 永遠に こ ゝにゐ たいと 思 ふ 

やうに なって ゐた。 買物に 出掛けた 所 をつ かま へられ 

て 家へ 連れ戻され 僕が 訊問した わけだった が、 そのと 

き 娘の 恋心が 決定的な ものに なった。 翌日の 暮方、 家 

人の 隙 を 見て、 一 包の 着物 を もちだし、 今度 は 男の 所 

へ 押し かけて 行った ので ある。 

この 顚末は 僕 だけし か 知って ゐ ない。 棟梁の 一 族に 

あらゆる 悪人 呼ば、 り をされ たが、 この 男 は 一 言の 申 

訳 もせず、 父母に 向 つてた y 丁寧に 詫びた、 V けで あつ 

た。 この 男 は 数年間 歯 を 磨いた ことがない ので あらう 

か、 口臭が 堪 へがたかった が、 それ 以外に は 不愉快な 



を ま はって 帰った が、 銀閣寺 は 箱庭の やうに くだらぬ 

庭で 腹が立った。 

おせっかい。 それ を 気に 病む ことがなかった ので あ 

る。 変に、 自信が あった。 二人の 若い 恋人 達の 未来に 

就ての ことで はない。 そんな ことに は、 全然、 責任 を 

感じなかった。 僕 はた y 食堂 いっぱいに 漂 ひさ まよう 

てゐる 主婦の 肉体の 亡魂に 就て 自信が あった。 情緒 は 

末の末で ある。 銀閣寺 界隈の 娘の 侘び 住居へ 忍び寄つ 

て ほろ リ として ゐる 等と いふの は 悪趣味 も甚 しい。 そ 

んな 所に、 あなた はゐ ない。 あなたの 血液 は 食堂の 中 

で 煮え 狂 ひ、 亡魂 は 重なる 呪咀と 悔いの ために 歯ぎ し 
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